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«Nach uns die Giftflut»: als Europa eine tödliche Fracht 
aus Seveso jagte 

 
Vor 40 Jahren verschwanden 41 Dioxin-Fässer, die der Weltkonzern 
Roche hätte entsorgen müssen. Ein deutscher Meisterdetektiv löste 
den Fall, der zugleich ein Lehrstück der Umweltgeschichte ist. Ein 
Blick zurück. 
 
Marc Tribelhorn 
05.06.2023, 05.30 Uhr 
 

 
Testlauf für die Entsorgung im Hochtemperaturofen: Forscher im November 1984 mit 
Proben aus den berühmt-berüchtigten Dioxin-Fässern. 

 
Die Fracht, die halb Europa in Aufregung und Angst versetzt hat, trifft im 
Morgengrauen ein. Es ist der 4. Juni 1983, ein Samstag, als die Lastwagen, 
eskortiert von der Polizei, beim Chemiegiganten Hoffmann-La Roche in 
Basel vorfahren. Das sonderbare Schauspiel lässt sich weltweit live am 
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Bildschirm verfolgen. In der Hauptrolle: 41 dunkelbraune Fässer mit Giftmüll, 
die nun in einem Hochsicherheits-Betonkeller eingelagert werden, damit sie 
ja nicht wieder verschwinden. 
 
Spötter sagen: «Der Dreck kehrt vor die Haustüre zurück.» Und tatsächlich 
wird man hier Zeuge, wie eine monatelange Odyssee endet. Aber es ist nur 
das vorläufige Ende eines Krimis, der von schier unglaublichen Pannen und 
Peinlichkeiten handelt – und von Verantwortung und Vertuschung. 
 
Vernarbte Kinder 
 
Ihren Anfang nimmt diese Geschichte in Seveso, einer italienischen Stadt, 
auf halbem Weg zwischen Mailand und Como. Dort gerät am 10. Juli 1976 
in der Chemiefabrik Icmesa ein Produktionsprozess ausser Kontrolle, worauf 
sich eine weisse Giftwolke über ein Gebiet von über zwei Quadratkilometern 
senkt. Es verstauben dabei mutmasslich zwei Kilogramm Dioxin, eines der 
stärksten jemals synthetisierten Gifte, vor allem bekannt aus dem 
Vietnamkrieg, als Bestandteil des Entlaubungsmittels «Agent Orange», das 
die Amerikaner versprühten. 
 
In Seveso müssen bald Hunderte von Menschen ins Spital eingeliefert 
werden. Über 120 Kinder erkranken an Chlorakne, einer schweren 
Hautkrankheit; die Bilder der entstellten Gesichter gehen um die Welt. 4000 
Kleintiere verenden, 80 000 Nutztiere müssen später notgeschlachtet 
werden. Angesichts der Gefahr von Missbildungen wird Schwangeren im 
verseuchten Gebiet das Abtreiben freigestellt. Und an Landwirtschaft ist 
nicht mehr zu denken. 
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Was kam da vom Himmel? Experten in Schutzanzügen sammeln nach dem 
Chemieunfall in Seveso Bodenproben. 

 
Die Icmesa produziert für die Firma Givaudan, die wiederum Teil von Roche 
ist. Der Weltkonzern aus Basel gerät nach der Katastrophe von Seveso 
unter massiven Druck: Statt nach dem Unfall offen zu kommunizieren, sei 
zunächst verheimlicht, dementiert und abgewiegelt worden, wird kritisiert. 
Das Image ist arg ramponiert. Und Seveso wird – noch vor den 
Katastrophen von Bhopal 1984 und Tschernobyl 1986 – zum Symbol für die 
moderne Risikogesellschaft, die Gefahren produziert, die sie nicht mehr 
kontrollieren kann. «Seveso ist überall», heisst es in Umweltschutzkreisen. 
 
Und die Verantwortlichen haben sich in den Folgejahren nicht nur mit 
Gerichtsprozessen und Wiedergutmachungszahlungen zu beschäftigen, 
sondern auch mit hochgiftigen Dioxin-Rückständen, die noch abgetragen 
und entsorgt werden müssen: Sie füllen 41 Stahlfässer. 
 
Skandalöse Arroganz 
 
Der hochgiftige Unrat wird am 10. September 1982 in Seveso 
abtransportiert, passiert bei Ventimiglia die Grenze zu Frankreich und wird 
zehn Tage später in St-Quentin, nördlich von Paris, offiziell als 
«Industriemüll» deklariert. Danach verlieren sich die Spuren. 
Das interessiert so lange niemanden, bis sich die Organisation Greenpeace 
im Februar 1983 hartnäckig nach dem Verbleib der Fässer erkundigt. Sind 
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sie möglicherweise gar nie in einer Deponie angekommen? Und, falls nein, 
lagert das potenziell todbringende Dioxin nun irgendwo in der 
Nachbarschaft? Roche, eines der mächtigsten Unternehmen der Welt, teilt 
mit, man kenne den Standort der Fässer leider nicht. Das sorgt für erneute 
Empörung. Als «unglaublich und skandalös» kritisiert etwa das deutsche 
Innenministerium das Verhalten von Roche, als Ausdruck purer Arroganz. 
Und mit jedem Tag, an dem die Fässer nicht gefunden werden, nimmt der 
Druck zu. Aber nicht nur gegenüber Roche. 
 

 
Ein Arzt untersucht im Februar 1977 in einer Schule in Seveso Kinder, die als Folge des 
Chemieunfalls bei der Firma Icmesa von einem Hautausschlag befallen sind. 

 
Allmählich zeigt sich nämlich, auf welch wunderliche Weise der Giftmüll aus 
Seveso verschwunden ist: Auf Vermittlung der italienischen Behörden hat 
Roche mit Mannesmann Italiana einen Vertrag abgeschlossen über die 
Einlagerung «in einer genehmigten und kontrollierten Deponie in einem 
europäischen Land, mit Ausnahme der Schweiz und von Italien». Roche 
unterzeichnet dabei auch eine Vereinbarung, die jegliches Mitwissen über 
die Transportroute und die Endlagerung der Fässer untersagt. Mannesmann 
engagiert derweil zwei Subunternehmen, die sich mit Abfallbeseitigungen 
bereits einen zweifelhaften Ruf erworben haben – eine Genfer 
Einmannfirma namens Wadir und die Marseiller Speditionsbude Spelidec, 
deren Chef Bernard Paringaud ein windiger Weltkriegsveteran ist. Die 
Rechnung an Roche beträgt 159 000 Franken. 
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Tatsächlich erhält der Basler Konzern Ende 1982 eine von einem 
italienischen Notar beglaubigte Erklärung: Die Seveso-Fässer seien in einer 
«kontrollierten und genehmigten Deponie (. . .) unter einer mindestens fünf 
Meter dicken Tonschicht gemäss den geltenden Umweltschutzverordnungen 
und entsprechend der schriftlichen Bestätigung der für die Verwaltung der 
Lagerstätte zuständigen Firma» eingelagert worden. Eine Beruhigungspille 
wie das hauseigene Erfolgsprodukt Valium, jedoch nur für kurz. 
 
Im Meer oder in der DDR? 
 
Zwischen Roche und Mannesmann entbrennt ein beispielloser Pressekrieg: 
«Wir sind von Mannesmann getäuscht worden», sagt das Roche-
Konzernleitungs-Mitglied André Futterknecht. Die Gegenseite (die vom 
Standort der Fässer auch nichts wissen will) kontert, Roche sei sehr wohl 
über die Drittfirmen im Bild gewesen. Der Spediteur Bernard Paringaud, 
dessen Firma die Fracht in Seveso abgeholt hat, sitzt unterdessen schon in 
französischer Beugehaft, schweigt indes beharrlich. 
 
In der Schweiz schaltet sich Bundesrat Alphons Egli in die Debatte ein und 
bescheinigt Roche aufgrund vorgelegter Dokumente ein «honoriges» 
Verhalten. Dass die Firma mit dem abgeschlossenen Vertrag selber «etwas 
reingeflogen» sei, spreche nicht gegen ihre Anständigkeit. Er sieht den 
Dioxin-Skandal als «Wink des Schicksals», um beim neuen schweizerischen 
Umweltschutzgesetz vorwärtszumachen, inklusive besserer Kontrollen des 
Sondermülls. 
 
Generell hat der Fall der verschwundenen Giftfässer offenbart, wie 
lückenhaft das europäische Abfallrecht ist. Der Chemiedreck, amtlich 
«Altlast» genannt, und dessen Entsorgung werden zum Reizthema. Im 
Europaparlament in Strassburg ist von einer «Schweinerei» die Rede und 
von «Machenschaften der Mafia». Verdrängt und verharmlost würden die 
Gefahren: «Nach uns die Giftflut», schreibt der «Spiegel». Europaweit 
werden wenig später die Vorschriften beim Umgang mit giftigen Substanzen 
in der chemischen Produktion verschärft. 
 
Immer neue Spekulationen machen die Runde. Kaum ein europäisches 
Land, das nicht auch als Endlager der «Todesfässer» vermutet wird: vor 
Marseille im Meer versenkt? In die DDR gebracht, auf die Kippe in 
Schönberg? «Auf dem Weg nach England», wie die «Sunday Times» 
fürchtet? Oder vielleicht doch in der Schweiz in der Sondermülldeponie 
Kölliken entsorgt? Die Jagd nach den Fässern nimmt absurde Züge an: Es 
fahnden Ministerien, Interpol, Geheimdienste und das Militär danach. Zudem 
recherchieren Privatdetektive im Sold der kritisierten Unternehmen. Bei 
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Roche geht sogar das Angebot einer Wahrsagerin ein, die mittels eines 
Pendels und einer Europakarte die Fässer aufspüren will. 
 
Showdown im Schlachthof 
 
Der Durchbruch gelingt schliesslich dem legendären deutschen «Super-
Agenten» Werner Mauss, der von Mannesmann engagiert worden ist. Über 
die Ehefrau des inhaftierten Bernard Paringaud, einer gebürtigen 
Münchnerin, will er den Standort der Fässer in Erfahrung bringen. Und mit 
seinen guten Kontakten, einigen Tricks und reichlich Bargeld gelingt es 
Mauss auch, wie Medien später enthüllen. 
 

 
«Schlechter gesichert als das Pornoheftchen von Papa»: Versteck der 41 Fässer im Dorf 
Anguilcourt-le-Sart. 
 

Am 19. Mai 1983 rückt ein Einsatzkommando im nordfranzösischen 300-
Seelen-Dorf Anguilcourt-le-Sart ein. Dort lagern die Fässer in einem 
verlassenen Schlachthof, neben Schule und Kindergarten, nur mit einer 
Plane abgedeckt. Der Sensationsfund geht durch die Weltpresse. 
«Schlechter gesichert als das Eingemachte von Oma oder das 
Pornoheftchen von Papa», witzelt die Berliner «Tageszeitung». Die 
französische Armee kümmert sich um die Zwischenlagerung, bis die Dioxin-
Fässer Anfang Juni 1983 nach Basel spediert werden. 
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Damit ist diese skurrile Geschichte aber noch nicht zu Ende. Plötzlich ergibt 
sich in unmittelbarer Nachbarschaft von Roche, bei der Konkurrentin Ciba-
Geigy, die Möglichkeit, den Sondermüll zu entsorgen. In einem eben erst in 
Betrieb genommenen Hochtemperaturofen lassen sich die Altlasten aus 
Seveso verbrennen. Nicht nur in der Schweiz wundert man sich, wieso diese 
naheliegende Möglichkeit von Roche nicht früher in Betracht gezogen 
worden ist. Nach einigen Testläufen werden die 41 Fässer im Mai 1985 
unter Aufsicht einer Expertenkommission entsorgt. 
 
Oder doch nicht? 1993 werden im deutschen Fernsehen noch einmal 
schwere Anschuldigungen erhoben: In der Icmesa in Seveso sei heimlich 
Dioxin als Kampfstoff für die Nato produziert worden. Und die 41 Fässer 
seien nie vernichtet worden, sondern nur Doubletten. Die richtigen seien in 
die DDR geschafft worden. Noch einmal wird Seveso zum emotional 
debattierten Medienthema. Beweise für die steile These können aber nicht 
erbracht werden. 
 

 
Nach der Tour de France schliesslich in Basel: Das Roche-Konzernleitungs-Mitglied 
André Futterknecht (links) und Verwaltungsratspräsident Fritz Gerber inspizieren die 41 
Fässer, die am 4. Juni 1983 eingetroffen sind. 
 


